EN GUERRA

Nuestra guerra
comenzó en 1946,
tu abuelo era guardia civil,
el mío un maqui fugado,
aún no habíamos nacido
y nuestros apellidos
ya se estaban enfrentando.
La primera batalla
se libró en una discoteca,
tú lanzabas miradas,
yo disparaba deseo,
y no quedaría ninguno en pie,
la mañana siguiente
en aquella cama de almohadas desgarradas.
Escaramuzas
de no bastarnos con una hubo varias,
a la salida del cine,
en las fiestas del barrio,
en un paso de ecuador a Nicaragua.
Siempre ocurría igual,
si uno declaraba la guerra,
el otro buscaba la paz.
Ganador y perdedor son los mismos,
cuando comparten trinchera horizontal,
muerta la postadolescencia,
una aburrida tregua,
hizo peligrar tantos años de refriegas.
A la segunda oportunidad
la bautizaron divorcio,
y volvieron a llegar los partes desde el frente,
los bombardeos de mensajes,
las emboscadas a deshora,
la beligerancia del cuerpo a cuerpo,
entre sábanas
con una insaciable sed de venganza.